o meu pai

este fim-de-semana fomos para o alentejo e dormimos em casa do meu pai. ora, digo muitas vezes que aos olhos dos nossos pais seremos sempre pequeninos  (pelo menos, enquanto nao tivemos os nossos filhos). pois, o meu pai fica sempre contente quando la vamos. telefona varias vezes durante a semana a perguntar se pode mandar fazer a cama de lavado, depois telefona outras tantas a dizer que os lençois ja estao na cama. depois vai às compras para nos e enche o frigorifico de coisas que ele nao come, mas que acha que nos vamos gostar de comer e depois passa o tempo inteiro a impingir comida. ontem queria fazer-nos peixe cozido, que tinha comprado duas postas bonitas e boas. mas nos estavamos cheios da comezaina da tarde e nao nos apetecia. tentou uma vez, duas, três, quatro, cinco e so parou quando o n. disse, duas horas depois, que entao aceitava petiscar. ficou radiante, abriu o frigorico e a despensa, pôs a mesa e abre isto e abre aquilo e "prova isto e aquilo. depois passou a noite a dizer-me que lhe fazia confusao eu nao comer nada. "come torradas pelo menos, filha" "nao quero pai. ja te disse que nao quero", uma, duas, três, quatro, cinco. "és teimosa", diz-me ele. conversamos e fui para a cama dormir. hoje acordei e ele continuava com as torradas e que tinha que experimentar aquele leite. obedeci. conversamos de tudo e de nada, vimos fotografias e descobri que foi o meu pai quem fez o circuito do ar condicionado da gulbenkian. como é possivel eu descobrir isso aos 38 anos, por acaso, num album de fotografias? "e deve haver muitas outras coisas que nao sabes". pois nao, também nao sabia da tua ideia inédita, ja com decadas, dos acrilicos. mudou rapidamente de assunto: e que eu calçasse uns chinelos porque o chao é muito frio, e que pusesse uma almofada por baixo das pernas para nao estar a vincar a pele em cima da mesa. "pai, mas tu achas que eu faço cerimonias?" "nao", diz-me ele. e se quiseres podes mudar de canal "eu sei pai". até que me pôs o comando nas maos e diz "toma, é para veres os desenhos animados".